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de Luis Martín Santos 

 

Solo aquí, qué bien, me parece que estoy encima de todo. No me puede pasar 

nada. Yo soy el que paso. Vivo. Vivo. Fuera de tantas preocupaciones, fuera 

del dinero que tenía que ganar, fuera de la mujer con la que me tenía que 

casar, fuera de la clientela que tenía que conquistar, fuera de los amigos que 

me tenían que estimar, fuera del placer que tenía que perseguir, fuera del 

alcohol que tenía que beber. Si estuvieras así. Manténte ahí. Ahí tienes que 

estar. Tengo que estar aquí, en esta altura, viendo cómo estoy solo, pero así, 

en lo alto, mejor que antes, más tranquilo, mucho más tranquilo. No caigas. 

No tengo que caer. Estoy así bien, tranquilo, no me puede pasar nada, porque 

lo más que me puede para es seguir así, estando donde quiero estar, tranquilo, 

viendo todo, tranquilo, estoy bien, estoy bien, estoy muy bien así, no tengo 

nada que desear.  

 

Tú no la mataste. Estaba muerta. Yo la maté. ¿Por qué? ¿Por qué? Tú no la 

mataste. Estaba muerta. Yo no la maté. Ya estaba muerta. Yo no la maté. Ya 

estaba muerta. Yo no fui.  

 

No pensar. No pensar. No pienses. No pienses en nada. Tranquilo, estoy 

tranquilo. No me pasa nada. Estoy tranquilo así. Me quedo así quieto. Estoy 

esperando. No tengo que pensar. No me pasa nada. Estoy tranquilo, el tiempo 

pasa y yo estoy tranquilo porque no pienso en nada. Es cuestión de aprender a 

no pensar en nada, de fijar la mirada en la pared, de hacer que tú quieras hacer 

porque tu libertad sigue existiendo también ahora. Eres un ser libre para 

dibujar cualquier dibujo o bien para hacer una raya cada día que vaya pasando 

como han hecho otros, y cada siete días una raya más larga, porque eres libre 

de hacer las rayas todo lo largas que quieras y nadie te lo puede impedir. 

 


