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Cuando Carmen  Laforet escribió a los 23 años su primera novela Nada, estaba sin duda 

tocada por la gracia. Aunque tal vez fuera más exacto decir por la desgracia, y no ya 

tocada, sino herida, partida, atravesada por un sufrimiento tan profundo y tan vasto que 

llegó a impregnar todo su universo. Nada, como sucede casi siempre con las obras 

escritas por autores muy jóvenes, es una novela autobiográfica, de manera que el mundo 

atroz que describe Andrea, la protagonista y narradora, debe de estar muy cerca de la 

realidad vivida por Laforet, de una pesadilla marcada a sangre y lágrimas. 

Esto no resta ni un ápice del valor literario de Nada, sino que, por el contrario lo 

multiplica. Porque sólo los escritores de verdadera talla, sólo los poseedores de un 

enorme talento son capaces de manejar un material totalmente biográfico sin hacer con 

ello costumbrismo barato, sino una obra independiente, emblemática y poderosa. Como 

hizo Joseph Conrad, por ejemplo, con El corazón de las tinieblas. O como hace Carmen 

Laforet en su bella y fascinante Nada. 

Y así, esta novela se lee como un cuento perverso. Tiene algo de relato gótico, con esa 

muchacha que llega a Barcelona emborrachada de ansias de vida y que cae, como las 

doncellas de las fábulas, en medio de una familia enigmática, siniestra y perturbadora. 

De madrugada, recién llegada a la aterradora casa de la calle Aribau, Andrea se encierra 

en el cochambroso cuarto de baño y se mira en el espejo: es como Alicia, una niña 

atrapada al otro lado del azogue, no en el país de las maravillas, sino en el infierno. Hay 

un tono febril y delirante que impregna toda la obra. Es el frenesí del hambre constante, 

que te hace ver visiones; y es el desquiciamiento que el dolor produce cuando no puedes 

soportarlo. Los personajes de Nada arrastran misterios, memorias que queman como 

brasas. Los personajes, se dice literalmente en el libro, se han vuelto locos con la guerra. 

La novela ganó el primer premio Nadal, concedido en 1944. Es una obra, pues, escrita 

en la más álgida posguerra; y por encima de Laforet, que nació en 1921, había pasado la 

apisonadora del enfrentamiento civil. La guerra y sus horrores protagonizan Nada, 

aunque apenas si se mencionan directamente. Pero la casa de Aribau, que un día fue un 

hogar normal y feliz, y que hoy ha sido reducida a la mitad (han vendido parte del piso), 

y está atestada de muebles astillados, de chinches escondidas en el mugriento 

empapelado, de miserias y violencia, es un preciso, escalofriante relato de la España de 

posguerra; y esos dos hermanos varones que se aman y se odian, que se intentan matar y 

se lloran el uno al otro, que guardan un pasado de traiciones y denuncias, son un 

evidente trasunto de la locura fratricida del 36. 

Leída hoy, Nada sorprende por su modernidad. Por su absoluta carencia de 

sentimentalismo, pese a las atrocidades que relata. Por su estilo exacto, limpio, cortante 

como un cristal, y al mismo tiempo lleno de fuerza expresiva y originalidad poética. Y 



por sus personajes y sus temas. Inolvidable Gloria, esa pobre muchacha apaleada 

bárbaramente una y otra vez por su marido. Inolvidable ala abuela, que es como un hada 

madrina deteriorada y rota. Inolvidable Andrea, la protagonista pasiva y casi incapaz de 

amar. Pero es que las verdaderas víctimas son pasivas y están destrozadas. Con su 

hermosa escritura, Carmen Laforet defina en la novela a las amigas de la tía de Andrea, 

un puñado de mujeres que antaño fueron muchachas felices y que ahora son seres 

desbaratados: “Eran como pájaros envejecidos y oscuros, con las pechugas palpitantes 

de haber volado mucho en un trozo de cielo muy pequeño”. Nada nos describe ese 

pequeño y asfixiante fragmento de cielo. Es un cuento cruel, el cuento de la vida cuando 

se vuelve mala. 


